第1章 雏菊和墓园

左眼淤青的许退点燃一根烟卷叼在嘴里：

“还特么能是谁。”

高山脸上浮起微不可察的笑意，道：“每年这几天，我和他心情都不是很好。”

“你倒是不介意。”

许退呼出一口蓝烟，那烟雾在高山身前直接向两边散去，像被利剑劈开的波浪，消散在微凉的空气里。

他又点燃两根香烟，和先前那根一起立在墓园门前的红土地上。

“我就不进去了……告诉你两件事，装饰的石门，掠过整个墓园，从上空俯瞰，墓园偏僻的角落里，棕红发色的女孩蹲在放着雏菊和百合的墓前细语，而在墓园的另一头，一座同样新却华贵肃穆得多的高大墓碑前，随意地扔着一大束白玫瑰。

……

白兔商店街，阿尔弗莱德花店。

花店的主人，一位满头银丝中夹杂几缕茶发的老妇人正和蔼地看着店里唯一的顾客，身穿凛森镇立高中制服的男生正在满室鲜花中挑选中意的花朵。

男生选中了一束花蕊金黄、细小花瓣洁白明丽的花朵，大概是某种菊科花卉吧，很清新，她应该会喜欢。

身后的老妇人微笑道：“是准备送给喜欢的人吗。”其实不必问，她早已从男孩脸上青涩的紧张中知晓答案。

男孩羞涩地笑了笑：“交往后的第一百次约会，想给她一个惊喜。”

老妇人接过他手中的花束：“是恋人的话，就不能送雏菊了。”她低头闻了闻花束的清香，“在我们约格人的习俗里，雏菊的花语是隐藏心底的爱意，恋人之间是不会送的。”

老妇人在花香里闭着眼睛，念出了一首小诗：

“我爱着，什么也不说。”

“我爱着，只我心里知觉。”

“我珍惜我的秘密，也珍惜我的痛苦。”

“我曾宣誓，我爱着，不怀抱任何希望。”

“但并不是没有幸福。”

“只要能够怀念，就足够幸福，即使，不再能看到微笑的你。”

“这首诗是清晨一位来买雏菊的先生告诉我的，名字就叫《雏菊》，那位先生虽然满身酒气，却很有风度呢……恋人的话，送这个吧。”

老妇人微笑着，把一束白百合递给了男孩。