过年

冬天是寒冷的，对于北方的冬天来说，银装素裹是基本配备。一进入冬季，北方就像进入了黑白电视机里一样，没有了色彩，没有了温度，也没有了热情。

大家最喜欢做的事儿就是窝在家里，围着炉子，家长里短的闲聊着。寒假了，快过年了，放假回家后，小芳像是泄了气的皮球，没有了在学校里跟同学们在一起时的热情了。

过年是小孩子最喜欢的。可以有新衣服，有好吃的。

今年过年，小芳有了一件新衣服，是一件大红色的上衣。虽然就是一件上衣，不是别人衣服改的，已经很让她激动了。听她娘说是她爹多跑了两趟挣的钱，非让她给二丫头做的新衣服。

小芳穿上新衣服眼泪啪啦啪啦的往下掉。一滴泪掉在新衣服上，浸湿了一片，大红色变成暗红色，像是一朵花开在了衣服上，小芳心疼的摸了摸。

“二姐像个新娘子。”五妹拍着手跳着说。

“傻样，就一件衣服就哭成这样。”玉芬开玩笑说道。

二大爷蹲在门口抽着烟，一声不吭，烟头一亮一亮的像是绽开的火花。

“明天一早就得生火炸年货，今天大家早点睡吧！”二大娘一声令下大家收拾收拾准备睡觉了。

“炸年货了！”五妹在床上蹦着，被二大娘打了一巴掌，老实了。

冬日里的太阳也像是爱睡懒觉，总是裹着厚厚的被子，让人看得不那么真切。阴阴的天，让本就寒冷的冬日更加变本加厉。彻骨的寒风像是调皮捣蛋的孩子，串大街走小巷，无处不在。

一大早，二大娘家里就点上炉子，架上大锅，前一天准备好的家伙事儿都拿出来。油炸的年货有炸丸子，炸松肉，炸面叶，炸藕盒，炸油条，炸麻花……炸的酥脆可口最至关重要的一步就是火候。火候要是不足，炸出来的东西都是软塌塌的，不仅吃油多，而且肉乎乎，不脆生。只有在高温的油锅里，面才会神奇的迅速膨胀，产生化学反应。表面金黄酥脆，里面膨胀空心，鼓鼓的像个吹起来的糖球。有的地方薄的几乎透明，不忍心下嘴。

最优质的炸年货，是薄而脆，入口一咬，咔嚓一声，碎在齿间，多咬几下，碎末在牙齿间碰撞，那种快感无法比拟。唇齿留香，淀粉在口腔中慢慢变甜，还有肉的香味，简直是一场交响乐，化学的碰撞，声音的融合让人陶醉其中。

年货不是只有热乎乎刚出锅的好吃。小芳最喜欢吃的是在大缸里放了一天的年货。酥脆的外皮在冬日低温的发酵下，有了一种冬日里吃冰棍的爽快感。透心凉的炸藕盒让没有冰箱的年代里，人们也能品尝到难得的美味。低温下的表面还留有酥脆的快感，冰凉的美味吞咽下去，胃里有了一种凉飕飕的刺激，热乎乎的胃液与冰凉的美食搅拌，这种快乐是只有炎热的夏天才有的爽快。低温也让肉更加劲道，酥脆犹在，但是冰凉爽快却是热气腾腾时的美味所不能给胃带来独有的刺激。这种体验最好是外面大雪纷飞，冰天雪地，屋里炉子上烧些热水，屋里热气缭绕，大家围坐在火炉边，烤着手脚和棉鞋，拿起一块儿炸藕盒，炸面叶，津津有味的吃着。嘴边油光发亮，口中香味四溢，这是最幸福的事儿。多年后，过年炸年货仍是小芳家里的传统，这是美食的魅力，也是对过去的回忆。

火候是炸年货成败的关键。拉风箱，就是火候的核心要素。通常几个大点的姐姐轮流出去拉风箱。屋里热火朝天，屋外寒风刺骨。一个天堂，一个地狱。谁都不想去拉风箱，最后大家都说小芳拉风箱拉的最好，火候不急不缓，正正好。最早只炸一小缸，后来家里有钱了，一人高的大缸要装满。最下面放麻花，然后是藕盒，丸子，最上面放面叶，其中都放一层煎饼隔开，这样即留有每种的口味，又可以保留炸年货的酥脆。一大缸的炸年货，是要炸一宿的，屋里几个人轮流炸，屋外小芳裹上两层棉袄也要拉风箱一宿。可是她却从来不抱怨。

后半夜北风呼啸，二大爷出去了，搓着手说：“妮儿，俺拉一会儿。”小芳抬头笑笑：“没事，不累。”脸上的汗珠顺着脸颊留下来，前面那几绺头发都湿了。

“俺刚睡了一觉了，你也睡一会儿去，听话！”这次二大爷说话不容分说，架起小芳，自己坐下来拉风箱了。小芳脚也麻了，站着看了看爹。

二大爷摆摆手，说道：“快进屋里。在我那床上睡。”

小芳进到屋里，看到几个姐妹睡着了，二大娘在炸着。二大娘看到小芳进来，摆摆手小声说：“快睡会。”

小芳躺在一进门二大爷的床上，被子是裹好的，里面热乎乎的。小芳倒头就睡着了。