1976年夏，黎清歌正在修补院子的围墙，接连好几天的暴雨，她家的围墙都塌了一段。 就在她拿着稻草碎和好泥巴之后，门外响起了声音，“有人在家吗？黎清歌有你的信。” 信？谁会给她写信啊？黎清歌很是疑惑，不过还是到一旁的水桶里清洗干净手上的泥渍，打开院子大门。 “哪里寄来的信呢？”黎清歌脸上带着不解问道。 “省城寄来的，寄信人叫黎永昌。”这些信息在信封就能看到，不过邮递员担心面前的年轻女子是个文盲，还是念给她听。 听到黎永昌这个名字，黎清歌的眉头皱得更深了，这个名义上的父亲，从小到大见过的次数一只手都能数得过来。 “签收吧。”邮递员见她还在愣神便开口道，“你要是不会写字摁个手印也行。”说着就要从斜挎包里拿出印泥，他知道乡下人能认字的没几个，所以印泥都是随身带着的。 “不用了，我会写字的。”说着黎清歌拿过邮递员手里的钢笔，在回执单上面利索地签下自己的名字，笔锋苍劲有力，倒是让面前的邮递员大吃一惊。 接过信后，黎清歌也顾不上修补围墙了，赶紧打开，然而越看眉头皱得越深。 就说这几年都没见过面的人，突然来信能有什么好事呢。 信里催促黎清歌到省城去，说是给她说了一户好人家，像是知道她不会答应一样，提前把条件都提好了，说只要她答应嫁过去，就把郊区她妈留下的那栋房子还给她。 那栋房子爷爷奶奶还在世的时候也跟她提过，只不过房本地契都握在黎永昌的手上，他们也是没有办法。 黎清歌的母亲在她刚出生不久就因病去世了，没过多久她爸黎永昌就娶了新老婆，新老婆结婚不到半年俩人的孩子黎清欢就出世了。 这么一算，他们两个人在黎清歌的母亲还没去世前就勾搭上了，爷爷奶奶也是知道这一消息之后把她带回了乡下养着，跟黎永昌断绝了来往。 这些年黎永昌也是很少回乡下，不过时不时还是会寄一些钱回来，主要是担心会被人戳脊梁骨。 他寄回来的钱爷爷奶奶也是没拒绝，全都收着，他们从小把他养到大，供他念书，这才让他能在省城当医生，这些钱他们也是收得起的。 每次收到黎永昌寄回来的钱，奶奶都要去镇上买块布回来，不是给黎清歌做衣服就是做裤子，反正从小到大，黎清歌总是不缺新衣服穿的，打小就是村里还在羡慕的对象。 不过也有一些嫉妒她的孩子，会拉帮结派说她是没爹没娘的孤儿，那会她还小，听着这话也不觉得难过，还觉得没爹没娘又怎样，她有爷爷奶奶疼着，他们有爹有娘的还不是天天挨打挨骂。 不过她爷爷奶奶听了这话倒是直接拿着扫帚打上门去，那些孩子又结结实实挨了爹妈一顿毒打，从此也老实了，再也不敢骂黎清歌是没爹没妈没人要的孤儿了。 把信收好，黎清歌继续把剩下的围墙修补好，这才回屋准备晚饭。 五年前爷爷上山砍竹子的时候摔了一跤，从医院回来后没几天就去世了，两年前奶奶也因病去世了，这老家就只剩下黎清歌一个人住着了。 看着这熟悉的院子，又想到了她妈妈留下的房子，黎清歌决定还是要去一趟省城，那栋郊区的房子是她妈妈唯一留下的东西了。 小时候爷爷奶奶总是在她耳边说起关于她妈妈的事，他们都很喜欢妈妈，打心底里把她当做女儿疼爱。 奶奶嘴里的妈妈很漂亮，瓜子小脸，眼睛大大的，眉头弯弯的，只是可惜没有留下照片，唯一的一张结婚照都被她爸爸烧掉了。 小时候的黎清歌就经常想着妈妈到底是什么样，但是她没见过妈妈，怎么想也想象不出妈妈的模样，为此她还丧气了很长一段时间。 决定去省城之后，黎清歌就开始收拾东西，第二天天微微亮便坐上村大队去镇上的牛车，乡下人赶集都是赶早不赶晚，都是天微微亮就出发了。 到了镇上，黎清歌还要坐班车到县里面的火车站才能坐火车到省城。 几经波折，到了信封上的地址已经是晚上七点多了。 黎清歌站在房屋门口，深吸一口气，随即才敲响房门。 屋里带着围裙的罗素娟一脸不耐烦地拿着锅铲从厨房出来，瞪了眼在一旁玩玻璃跳棋的儿子，“敲门声听不见啊，耳朵聋了？一天天的就不知道帮帮忙，这么大个人了。”嘴里嘟嘟囔囔着打开了屋门。 见到门外的黎清歌神色一愣，随即脸上立马堆上了笑容，“清歌是吧，快进来进来。” 罗素娟这个后妈黎清歌只见过三次，第一次是她跟黎永昌结婚七年后总算是生下了个儿子黎清阳，带着回老家炫耀一把，也想着让爷爷奶奶接受她这个儿媳妇。 谁知道爷爷奶奶全程都没搭理他们，就当他们是空气，还当着村里人的面说他们只承认黎清歌这一个孙子辈，其他的都不承认是他们黎家的人，把罗素娟气得当晚就离开了。 后面两次就是在爷爷奶奶的葬礼上了，爷爷葬礼的时候，因为奶奶还在，罗素娟他们母子三人连披麻戴孝的资格都没有。 “你好，黎永昌在家吗？”黎清歌开口问道。 “在呢在呢，算着时间你爸也该下班了。”说着罗素娟转头呵斥还在玩玻璃跳棋的儿子，“快过来叫大姐，顺便去医院门诊把你爸叫回来。” 黎清阳不悦地起身来到门口，抬眼看向黎清歌，眼里带着警惕和防备，看了她好一会这才跑出去找他爸了。 见儿子这模样，罗素娟讪笑道，“他年纪还小，不懂事，进来，快进来。”说着就要帮着黎清歌拎手里的袋子。 “不用了，谢谢。”黎清歌语气疏离，进屋安静地坐在椅子上。 没过一会，黎清阳就带着黎永昌回来了。 黎永昌见到黎清歌脸上笑得那叫一个开心，不知道的人还以为她有多喜欢这个女儿，多盼着这个女儿到来呢。
