楔 子

傍晚雪开始变大，落落拓拓，任意东西。我跟袁鹿徒步回到我的公寓时，已是眉发皆白，昏暗窅冥的天色让我俩看起来仿佛两只略显瘦削的灰头信天翁。

在等电梯时，她先用手套帮我扑去身上的积雪，随后像刚出浴的雌犬，蹦跳灵动，兀自将大衣上的雪抖落。

保姆张姐来给我们开门，足足的暖气扑面而来，温馨明亮的灯光好似引领我们来到另一个国度。

“小宝贝呢？小宝贝在哪里？我要去看小宝贝！”袁鹿两臂下伸，挤眉弄眼，左摇右摆两脚便把短靴踢掉，也不换棉拖，疯兔一样往硕儿的房间冲去。这套动作一气呵成，在我看来简直神乎其技。

我尾随而至时，她正趴在婴儿床的边缘，两眼放光地欣赏着襁褓中酣睡的硕儿，表情天真而投入。

我倚在衣柜门上看了她们一会儿，直到察觉自己已经神思迷离、心不在焉，才转身回到客厅。

张姐问道：“你们吃饭了吗？冰箱里有肉眼牛排和火腿切片，做起来很快的。”

我赶忙答道：“不用了，我跟小袁在外面吃过了。要不您先回家吧，天也不早了，今天辛苦您了。”

“好，有事您随时给我打电话，我反正就住附近。”她语气既平缓又柔和，让我感到无比踏实。我有时甚至觉得这种语气语调应当像普通话一样被全社会推广，所有人都应该这样与别人交流。

张姐走后，我跟袁鹿坐在客厅的沙发上边看电视边聊着天。

她很喜欢硕儿，只要来到我这里，就三句话不离她。

末了，她突然问我：“那么，你打算什么时候跟你父母提你哥哥嫂子的事？”

我颇有些为难，抬起手中的红酒杯，凑到嘴边，旋即又放了下去：“再等等吧。他们年纪都大了，尤其是我妈，身体一直不好。如果这个时候把我哥哥嫂子去世的消息告诉他们，我担心他们承受不住打击。”

“可你总不能永远瞒着吧？这么久了，难道他们一直没有问起？”

“上次通电话时，我跟他们说哥哥嫂子突然被公司派去丹麦的工程部，可能要去一两年，硕儿也被他们带过去了。”

“嗯……不过最可怜的还是硕儿。还这么小，父母就被车祸夺去了生命。”她言语中满是悲戚。

我们彼此沉默几秒。她沉吟不知所语，我恍然不知所思。

随后我对她笑了笑，说道：“眼下还好，反正我也不用上班，硕儿不是被我照顾得很不错吗？”

袁鹿笑道：“那是张姐照顾得好，你呀，能把自己照顾好就不错了！”说罢，嘴一撇，露出很不服气的神态。

“还有啊，你现在这个状态，别人不知道的，还以为你是单身爸爸呢！”

我笑而不言，拿起遥控器不断调换着频道。