第八章 唐泽雪穗

晚餐的地点f选在了佐藤居酒屋，据说是一家不可貌相的地道小酒馆，长期雄踞本市日料排行榜的榜首。袁鹿很喜欢吃日料，安排在这里应该是有意照顾她的口味。

整条街被一片高档住宅区的外墙占去了一大半，所以店铺并不多，除了佐藤和一家24小时便利店，就只有几家经营进口女装的小店。酒馆正对着环境清幽的采月湖公园，那里是目前市内为数不多的收费性公园之一。临近傍晚，公园已经闭园，服装店也接近打烊，暮色渐昏，华灯未起，街上只有疏疏落落的几个行人。从这里向远处高耸的电视信号发射塔方向走，过两个路口有一家本地品牌的商业综合体，烧烤店云集的凤凰西街也在附近，好几家主打烤全羊和生啤的排档在那里扎堆，味道十分正宗。这个时候出门的人大多向那个方向聚集。

我和袁鹿走下出租车时，恰巧风胡子和f也刚到，正隔着马路朝我们挥手。

佐藤居酒屋保持着传统日本居酒屋的习惯，在店门口悬挂红灯笼。店内装潢成木屋风格，空间不大，一侧是烹饪区和吧台，余下的空间里摆放着六七张可移动的六人座木质方桌，没有包厢。毫无疑问，名气和容客量之间的巨大反差，必然造就了每天座无虚席的场面。我们坐在f预定的一张桌子前，旁边硕大的方形屋柱像一扇屏风，将我们与另一侧的食客隔开，看上去倒显得没那么拥挤了。店里放着日文抒情歌曲，音量恰好可以湮没邻桌的谈话声。墙上贴满了山口百惠、永吉小百合、铃木保奈美和泽口靖子等一批上世纪炙手可热的日本女明星的海报。

我默念着屋柱上一首名为《酒德》的诗：“酒是古明镜，辗开小人心。醉见异举止，醉闻异声音。酒功如此多，酒屈亦以深。罪人免罪酒，如此可为箴。”我知道有些日本文人会用汉文写格律诗，不晓得这首是不是。

“是唐代孟郊的诗。”f见我盯着那首诗出神，说道。

“哦。居然是孟郊写的。”我默默点头，兀自有几分惭愧。

他们家的菜品很丰富，提供很多从日本空运来的新鲜食材。袁鹿点了招牌铁板9和牛、烤三文鱼头，以及她最爱吃的鹅肝寿司。之前请她吃日料，她一口气吃掉七个鹅肝寿司的场景令我记忆犹新。我点得比较谨慎，选了俄罗斯白牡丹虾、烤秋刀鱼和黑蒜。f点了黑椒牛舌、半生牛肉、甜虾刺身、冷豆腐沙拉和焦糖布丁。轮到风胡子，不出所料，他倒扣着眉头把菜单从前到后翻了两遍，最后一脸茫然地点了风味炸鸡块和茶泡饭。

清酒我们选了獭祭39纯米大吟酿，风胡子喝不惯清酒，所以单独要了杯麒麟一番榨。

吃饭时，风胡子对“纯米大吟酿”的说法产生了疑惑。

f解答说：“在日本酒中，不使用酿造酒精，仅以白米、米麴和水为原料酿造的酒，一般被冠以“纯米”二字。精米步合——也就是大米的抛光留存率在60以下称为‘吟酿’，50以下就叫‘大吟酿’。”

“所以，不使用酿造酒精还有那个精米什么合在50以下的就叫‘纯米大吟酿’？”风胡子像是课堂上认真和教师保持互动的学生。

袁鹿在旁边不失踊跃地提醒他是“精米步合”。

“对。可以这么说，纯米大吟酿是清酒中等级最高的一种，口感最温和，酒香也最浓郁。”f道。

风胡子闻言又拿起酒盅喝了一口，然后不再说话，手又不自觉地握住面前的啤酒杯。

我猜他终究想不通酒精度只有16度的酒怎么能被形容为“酒香浓郁”。

大家对和牛的味道很满意，干式熟成的处理方式让牛肉的汁液和甜度得以更大程度保留，经碳火炙烤后口感非常细腻。

后来我们无意中聊到婚姻，风胡子说他最近正在读马尔克斯的《霍乱时期的爱情》，最认同其中的一句话是“社会生活的症结在于学会控制胆怯，夫妻生活的症结在于学会控制反感”。

袁鹿叫起来：“风胡子大哥，你不能这么想！你和莫卿姐那么恩爱，怎么会有反感呢？”